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L E  M O T  D U  R A B B I N

« Souvenez-vous de la Torah de Moché »
n  p a r  J a c k y  M i l e w s k i

Le dernier verset de la haf-
tara de Chabbat ha Gadol 
lance un vibrant appel :  

« Souvenez-vous de la 
Torah de Moché, mon ser-
viteur, à qui J’ai ordonné 
au ‘Horev [autre nom du 
mont Sinaï]  pour tout 
Israël, des lois et des 
règlements ». Pourquoi 

rappeler que la Torah fut donnée au Sinaï 
et pourquoi le verset nomme-t-il la mon-
tagne de son autre nom, ‘Horev ?
 

Le Ketav Sofer explique : ce verset - 
le dernier verset du dernier prophète 
d’Israël – s’adresse au peuple alors que 
celui-ci va quitter sa terre pour une longue  
durée ; La Torah compte un certain 

nombre de commandements qui ne s’ap-
pliquent que sur la terre promise tels que 
la jachère, le jubilé, une certaine fiscalité 
agricole, le culte du Sanctuaire…« Sou-
venez-vous de la Torah de Moché, 
de toute sa Torah, même des injonc-
tions que vous n’êtes plus en mesure 
d’accomplir du fait de l’exil ». En 
effet, explique, le Ketav Sofer, le souve-
nir de ces injonctions est déjà bénéfique 
devant D.ieu. Preuve en est : la Torah a été 
donnée sur le ‘Horev, donc en dehors de la 
terre promise, dans une contrée où les lois 
rattachées à la terre des ancêtres n’étaient 
pas applicables. 

 
Le Ketav Sofer propose ensuite une 

autre voie : il faut se souvenir de la 
Torah de Moché, de la prophétie et 

de la législation mosaïques, telles 
qu’elles furent révélées au Sinaï. Il ne 
s’agit pas de se souvenir des grands 
idéaux et des valeurs mais de la 
Torah telle qu’elle fut prescrite il y a  
3500 ans sur le Sinaï, dans cet espace 
appelé « ‘Horev », terme qui veut dire ; 
sec, aride, espace où rien n’existe. Cela 
signifie que la Torah s’arrache à la contex-
tualité, qu’elle n’est pas le fruit d’une 
civilisation ou d’une pensée mais qu’elle 
est le fait d’une révélation, base fonda-
mentale et indispensable à toute judéité. Il 
faut se souvenir de cette Torah de Moché, 
de chacune de ses lignes, de chacun de 
ses mots ; de ces lignes, de ces mots qui, 
de tout temps, ont composé l’ossature du 
peuple dont nous célébrons la naissance à 
l’occasion de la fête de Pessa’h.   n
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L E  M O T  D U  P R É S I D E N T

n  p a r  M a r c  K o g e l

Contrairement au dicton populaire, la 
curiosité peut être une qualité et 
même une vertu quand elle ouvre l’esprit 

à d’autres façons de penser, quand elle nous 
fait sortir de nos habitudes, de notre zone de 
confort, quand elle nous force à nous mettre à 
la place de l’autre et à considérer qu’il pourrait 
même avoir raison.

Dans un monde où la vitesse prime, où l’on 
préfère les opinions aux analyses, les informa-
tions filtrées selon nos préférences, au plaisir de 
la découverte et où les gens ont tendance à lire les 
mêmes livres, à ne côtoyer que des personnes qui 
partagent les mêmes opinions, dont les enfants 
vont dans les mêmes écoles et qui fréquentent la 
même synagogue ; pour se rassurer et se protéger 
des «mauvaises» influences, la curiosité est un 
antidote à l’obscurantisme, aux idées toutes faites, 
au fanatisme, à la suffisance, au politiquement 
correct, au «prêt à penser» et aux modes intellec-
tuelles qui vont et viennent et que nous trouverons 
ridicules dans 15 ans, quand ce sera trop tard...

Dans le même esprit, un autre dicton populaire 
nous dit que «Les voyages forment la jeunesse». 
Certes ils nous font découvrir d’autres paysages 
et d’autres groupes humains avec leur histoire, 
leurs croyances et leurs coutumes, mais surtout 
ils nous font découvrir d’autres cultures et nous 
permettent de prendre conscience que nous ne 
sommes pas le centre du monde.

A défaut de voyager physiquement, la curio-
sité nous permet de nous déplacer mentalement, 
elle n’a pas de limite et ne coûte pas cher ; livres, 
expositions, musées, conférences, films, théâtre, 
concerts, opéra, nous font voyager à peu de frais. De 
nombreuses conférences et cours en ligne proposés 
par des sites web variés permettent de se cultiver, y 
compris dans le domaine des connaissances juives. 
Il y en a pour tous les goûts et pour toutes les sen-
sibilités religieuses.

C’est aussi l’ambition du Centre Communau-
taire Edmond Weil de susciter à notre échelle, à 
travers un programme culturel cette curiosité et 
de l’encourager.

Ce programme s’adresse à tous : que vous 
veniez à nos offices régulièrement, parfois ou pas 
du tout.

J’espère vivement que vous répondrez posi-
tivement et de plus en plus nombreux à nos 
propositions.

Au moment de Pessah, c’est aussi la curiosité 
qu’il faut encourager ; pour chercher de nouveaux 
commentaires et ne pas se contenter de répéter ceux 
appris dans notre enfance. Approfondir les commen-
taires traditionnels, découvrir des auteurs modernes, 
renouveler nos explications, les réactualiser, vivre la 
sortie d’Egypte au présent et faire de chaque seder, 
une oeuvre nouvelle, capable d’étonner nos enfants 
et de susciter... leur curiosité !

D’ailleurs c’est parce que 
Moïse, prince d’Egypte était 
curieux, qu’il a quitté le 
confort de son palais pour 
aller à la rencontre de ses 
frères esclaves afin de voir 
de ses propres yeux leur 
situation ou que plus tard, 
alors qu’il était devenu 
berger à Midian, il s’est 
approché du buisson ardent, intrigué par un phé-
nomène contraire à la nature. Lui-même ayant 
été sauvé des eaux par une princesse curieuse, 
de voir ce qu’il pouvait y avoir dans une corbeille 
qui flottait sur le nil, surveillé de loin par sa soeur, 
curieuse de savoir ce qui allait advenir de son 
petit frère.

Sans sa curiosité, Moïse n’aurait peut-être 
pas été choisi par Dieu pour faire sortir les enfants 
d’Israël d’Egypte et les conduire dans le désert 
jusqu’à la terre promise.

Plutôt que la curiosité, c’est l’indiscrétion qui 
est un défaut, c’est à dire l’intérêt malsain pour des 
informations, en vue de s’en servir pour se moquer, 
dire du mal ou causer du tort à son prochain.

Non la curiosité n’est pas nécessairement un 
vilain défaut !

Pessah Cacher Vesameah !  n
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L ’ É D I T O  D U  R É D A C T E U R  E N  C H E F

A l’occasion de ce 
nouveau numéro, je 
souhaite m’adres-

ser à chacun d’entre vous 
pour vous souhaiter de très 
bonnes fêtes de Pessah 
ainsi qu’à vos proches.

Comme vous pourrez 
le constater, la présentation des activités 
du Centre Culturel Edmond Weil (CCEW), 
en plein développement, prend désormais 
une part prépondérante dans notre jour-
nal. En cela il relate l’actualité de notre 
communauté et correspond à sa raison 
d’être : faire le lien entre nous, fidèles 
réguliers ou non de la rue Montevideo. 
Faire du lien, c’est-à-dire rapprocher : 
une communauté, ce n’est pas que ras-
sembler des fidèles pour prier (plus ou 
moins ensemble) le chabbat matin. C’est 
participer à la vie cultuelle de Montevideo 
en semaine, en pensant simplement à 
compléter un mynian pour permettre à 
un fidèle de réciter le kaddish. C’est aussi 
partager des valeurs et du temps dans 

des actions concrètes. C’est le dessein du 
CCEW et il convient de saluer son renou-
veau impulsé par l’équipe rassemblée 
autour de Janine Riveline.

Une communauté c’est aussi un dia-
logue permettant l’échange dans le 
respect mutuel. Suite au point de vue 
incisif de Ralph Toledano sur l’évolution 
architecturale de Jérusalem, publié dans 
le numéro de Hanouka de ce journal, des 
lecteurs ont souhaité exprimer un point 
de vue différent. Nous publions un article 
de Michel Grinberg qui met en lumière les 
bienfaits de la modernisation de la capi-
tale éternelle, une et indivisible de l’Etat 
d’Israël.

Nous publions également deux articles 
savants, profondément instructifs. Julien 
Roitman nous a fait l’amitié de rédiger 
un article sur le calendrier juif et parvient 
à le décrypter dans un langage simple et 
accessible tout en restant synthétique. 
Jean-Pierre Rothschild revient sur un leit-
motiv de la communauté de Montevideo, 

Torah ‘Im Derekh Eres, à travers la 
publication des écrits de Isaac Breuer, 
petit-fils de Rav Samson Raphaël Hirsch, 
pour démontrer que ce concept a connu 
des évolutions générationnelles au sein 
même de la famille de son « inventeur ».

Alors que nous nous approchons de 
Yom Hashoah, dont l’office commémoratif 
aura lieu le 1er mai (et auquel j’espère que 
vous pourrez assister), nous publions une 
allocution prononcée par Mme Lotti Gold-
berg concernant la nuit de Cristal telle que 
vécue par sa famille. C’est aussi pour nous 
tous un hommage que nous rendons à la 
doyenne de notre communauté, récem-
ment disparue. 

Enfin, nous poursuivons la publication 
du reportage réalisé par Jean-Jacques 
Wahl à l’occasion de son voyage en 
Ouzbékistan, avec un article consacré à 
son séjour à Samarcande, agrémenté de 
remarquables prises de vue. 

Pessah Cacher vesameah !

n  p a r  A n t h o n y  G r i b e
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A C T I V I T É S  C U L T U R E L L E S 

Séance de dédicace de Ralph Toledano à l’occasion 
   de la parution de son dernier roman, Le retour du phénix

Melavé Malka avec le rav Elie Kling : 
 Moché en quête d’identité (égyptien, hébreu, midianite)

Ralph Toledano n’est pas 
seulement un romancier, c’est 
aussi un orateur hors pair, 
capable de séduire son audi-
toire par son éloquence, sa 
culture et l’originalité de ses 
réflexions. 

Ralph a su présenter son livre, 
en alternant narratif et lecture 
d’extraits, montrant à quel point 
il a utilisé son vécu personnel 
pour bâtir ses romans. C’est 
qu’il y a du Ralph Toledano dans 
chacun de ses personnages ; 
Ralph est autant Tullio qu’Edith 
et autant Riccardo que Flora. 
Ralph a raconté avec beaucoup 
de simplicité comment il a décrit 
le milieu dans lequel il a vécu pendant sa 
jeunesse au Maroc et pendant la période 
italienne de sa vie professionnelle, en s’ins-

Le rav Elie Kling a montré à travers une 
étude très fine des versets et du commentaire 
de Rachi comment Moché après être intervenu 
auprès de ses frères se retire à Midian, déçu 
par leur manque de réaction, et leur attitude 
déshumanisée à son égard, alors qu’il était 
venu vers eux comme un justicier. C’est tout 
le contraire qui se passe à Midian, où il est 
accueilli avec gratitude par Reouel (Yitro) après 
avoir sauvé ses filles des bergers violents. En 
un seul verset, la Torah nous montre qu’il s’ins-
talle et épouse Tzipora une femme midianite. 
Il faudra l’appel insistant de Dieu au buisson 
ardent, pour que Moché redevienne un hébreu. n

Les personnes souhaitant aider la Mekhina 
Toranite pour jeunes filles dont s’occupe le Rav 
Elie Kling peuvent le contacter via le site www.
hemdathadarom.com

pirant fréquemment de personnages et de 
faits réels. Le public a témoigné à Ralph 
Toledano son admiration pour sa capacité 

à décrire chacun de ses person-
nages - homme ou femme - avec 
une grande sensibilité et dans un 
style riche, incisif et baroque. Ce 
troisième volume, celui de la matu-
rité, témoigne des interrogations 
et du chemin parcouru par Ralph 
Toledano vers une plus grande 
sérénité ; à l’image des person-
nages du roman qui, tels le phénix, 
se transforment afin d’échapper à 
la routine et au confort d’une vie 
matérielle sans relief.

La soirée s’est terminée par 
une séance de signatures. Et nous 
attendons avec impatience la suite 
du cycle de 5 volumes, dont l’opus 
présent est le troisième.

Ralph Toledano, Le retour du phé-
nix  publié chez Albin Michel. n
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A C T U A L I T É

Conférence de Charles Meyer :     
   Les sources bibliques des droits de l’homme 

Charles Meyer a montré ce 

que la déclaration des droits 

de l’homme, notamment dans 

sa version américaine, doit à la 

Bible, mais aussi ce qui différen-

tie la loi biblique dans laquelle 

les droits sont fondés sur des 

obligations, de la déclaration 

des droits de l’homme, dans 

laquelle les droits n’ont pas de 

contre-partie. Charles Meyer a 

fait observer la difficulté de leur 

mise en application en l’absence 

de débiteur. n

A C T I V I T É S  C U L T U R E L L E S 

Conférence de Judith Kogel
Fragments d’histoire : sur les traces 

de la bibliothèque des juifs de Colmar
Les  f ragments  de 

manuscr i t s  hébreux 
présents dans les contre-
plats des incunables 
de la bibliothèque de 
Colmar témoignent de 
ce qu’a pu être la biblio-
thèque des juifs qui ont 
vécu à Colmar du XIIème 
au XIVème siècle, avant 
de disparaître, victimes 
successivement des mas-
sacres perpétrés à leur encontre au moment de la peste noire, 
puis plus tard par les gardes suisses à l’époque de Charles Quint. 
En effet, ces fragments de livres hébreux laissés à l’abandon, 
après la disparition des communautés juives, sont parvenus à 
l’atelier de reliure du couvent des Dominicains de Colmar, vers 

la fin du XVème siècle 
et ont trouvé une 
seconde vie, collés 
sur les reliures des 
incunables, où ils ont 
été conservés jusqu’à 
nos jours. 

Et l’enquête minu-
t ieuse menée par 
Judith Kogel a permis 
d’identifier ces frag-

ments, de les  regrouper en livres et de donner vie à ces écrits 
en tentant de reconstruire la bibliothèque virtuelle de cette com-
munauté juive autrefois vivace. Il est ainsi possible de savoir ce 
que les juifs de Colmar possédaient, ce qu’ils étudiaient et de se 
figurer ce que fut leur vie spirituelle et religieuse. n
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A C T I V I T É S  C U L T U R E L L E S 

Conférence de Pierre Lazar 
       					    sur Gustav Kl imt

Jewish Code au Musée du Louvre

Revisiter Klimt avec l’éclairage de l’histoire de l’art et 
des neuro-sciences, tel est le défi relevé par Pierre Lazar 
jeudi 10 janvier. Pierre a montré l’évolution des différents 
styles de peinture de Klimt ; impressionnisme, expressio-
nisme, symbolisme, art déco, portraits et les influences 
de ses élèves, ainsi que des scientifiques qu’il croisait 
dans les salons mondains qu’il fréquentait à Vienne. A la 
lumière des travaux d’Eric Kandel, prix Nobel de Méde-
cine, sur la perception des images et la neuro-esthétique, 
Pierre a montré comment Klimt a utilisé les connaissances 
scientifiques de son époque, et notamment celles prove-
nant des découvertes de la médecine et de la biologie, les 
effets (motif, texture, forme, couleur, contraste, clair-obs-
cur...) qu’elles ont produit sur sa technique picturale et 
comment elles sont identifiables sur un grand nombre 
de ses tableaux. n

Dimanche 16 décembre, une douzaine d’équipes se sont 
affrontées, avec le Musée du Louvre comme terrain de jeu, 
et ont participé au «Jewish Code», jeu de piste avec comme 
thème l’histoire juive et comme illustration, les témoignages 
archéologiques présents au Louvre. Du code d’Hammourabi 
à Hadrien en passant par Sargon et la pierre de Mesha. Du 
Pharaon Akhenaton et de son épouse Néfertiti à Titus en 
passant par Nabuchodonosor, Cyrus et Alexandre le Grand. 
Sans oublier Moïse, Juda Macchabée ou Hérode. 

Le plan du Louvre (ailes Richelieu, Sully et Denon) n’a plus 
de secret pour les concurrents qui ont cherché à optimiser leur 
déplacements pendant cette mémorable après-midi, quoique 

peu de concurrents aient réussi à trouver la salle 181, située 
au sous-sol et qui contenait une jarre de Qumran.

A la fin du temps imparti, tous les concurrents se sont 
retrouvés pour le débriefing.

Bravo à l’équipe gagnante et un grand merci à Sylvie 
Moryoussef pour cette idée originale et pour la parfaite 
organisation. n
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A C T I V I T É S  C U L T U R E L L E S 

Reportage de Jean-Jacques Wahl  
 			   sur son voyage en Ouzbékistan

Visite guidée de l ’exposit ion   
 	    sur le cubisme au Centre Pompidou

Reportage et présentation de photos 
de Jean-Jacques Wahl après un voyage 
en Ouzbékistan ; Sur la route de la soie, 
entre minarets et synagogues. 

Ce voyage est également retranscrit 
dans une série de trois articles que Jean-
Jacques Wahl publie dans notre journal. 
Après un premier article consacré à Tash-
kent paru dans le numéro de Hanouka, 
le présent numéro consacre un article à 
Samarcande. Un troisième article consacré 
à Boukhara paraîtra dans notre prochain 
numéro. n

Merci à Sophie Briefel et à Janine 
Riveline, pour avoir organisé une 
visite guidée de l’exposition sur le 
cubisme qui s’est tenue au Centre 
Pompidou. La période couverte par 
l’exposition s’étend de 1907 à 1917. 
On y trouve majoritairement des 
peintres français ou ayant travaillé à 
Paris comme Picasso, Braque, Gau-
guin, Cézanne, Derain, Dufy, Gleizes, 
Delaunay, Modigliani...  L’exposition 
montre clairement les influences 
réciproques entre peintres et les diffé-
rentes périodes de leur créativité. Les 
sujets récurrents de leurs peintures, 
les motifs de plus en plus abstraits et 
l’ajout de la couleur à des tableaux 
initialement plutôt monochromes. On 
notera tout particulièrement l’arrivée 
de Marc Chagall à Paris, qui choisit 
de peindre des thèmes pittoresques 
très différents de ses collègues de la 
ruche, comme ce portail du cimetière 
juif de Vitebsk. n
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    Visite à l’Assemblée Nationale 
Ce jeudi 20 décembre 2018 après midi, une délégation de 18 

députés du Centre Communautaire Edmond Weil était au cœur des 
débats à l’Assemblée Nationale lors de la séance publique portant 
sur les mesures d’urgence économiques et sociales en réponse au 
mouvement des gilets jaunes.

Après plus de deux heures passées à arpenter le Palais-Bour-
bon, de la salle des Pas Perdus à la Bibliothèque en passant par 
la rotonde Alechinsky, la galerie des Fêtes, la salle et le jardin 
des Quatre Colonnes, le texte a été adopté par la majorité de 
l’Hémicycle.

Un grand merci à Monsieur le Député Claude Goasguen, à sa 
collaboratrice parlementaire Betty Dujardin et à notre guide Wilfrid, 
et à Alexis Sarberg pour avoir organisé cette visite. n

Cercle de lecture 

C’est devant un public curieux, fidèle et très atten-
tif que se déroulent les séances régulières du Cercle 
de Lecture du CCEW. Le thème du jour était : les 
romans de filiation.

Micheline Halimi a présenté «Un fils obéissant’ 
de Laurent Seksik, dans lequel l’auteur évoque 
avec beaucoup de tendresse, son rapport avec son 
père disparu et relate la manière dont il est devenu 
simultanément médecin et écrivain pour satisfaire 
la double aspiration de ses parents, avant d’aban-
donner la médecine pour la littérature, une fois le 
succès arrivé.

Danièle Bismuth-Craunault s’est intéressée à 
«Idriss», récit que Robert Badinter a écrit à la 
mémoire de sa grand-mère née en Bessarabie et 
qui était le centre de la famille, quand ses parents 
sont arrivés en France. Et ce livre de souvenirs, 
plein d’émotion, écrit au crépuscule de sa vie, 
prend une portée toute particulière quand on 
connait la relation quelque peu distanciée qu’a 
eue Robert Badiner avec la communauté juive et 
Israël.

La transmission est au cœur de la relation que 
les précédents auteurs ont avec leurs parents et 

leurs grands-parents, à la différence du troisième 
roman présenté par Marc Kogel.

Dans «Une Odyssée» de Dan Mendel-
sohn, l’auteur raconte comment son père 
lui a demandé à participer aux côtés de ses 
étudiants, à un séminaire de littérature clas-
sique, les péripéties que cette participation a 
engendrées et comment en lisant ensemble 
l’épopée de Homère (dans laquelle Téléma-
que va à la recherche de son père Ulysse) 
le fils et le père établissent une relation 
renouvelée. n

A C T I V I T É S  C U L T U R E L L E S 
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Le calendrier juif est surtout lunaire. 
La lune est un des symboles du 
peuple juif : elle est plus discrète 

que le Soleil et, bien qu’elle diminue 
voire disparaisse, elle réapparait à 
chaque fois. Deux des principales fêtes 
juives tombent à la pleine lune : Pes-
sa’h le 15 Nissan vers l’équinoxe de 
printemps, et Soukot le 15 Tishri vers 
l’équinoxe d’automne, au moment où 
le jour et la nuit sont égales, symbole 
d’équilibre.

La Lune tourne autour de la Terre 
en 27 jours 7 heures et 43 minutes, et 
sur elle-même en 27 jours 7 heures et 
41 minutes.Elle n’émet pas de lumière 
propre, mais renvoie celle du soleil, qui 
est masquée en partie par l’ombre de 
la Terre. Pour un observateur terrestre, 
la Lune se retrouvera dans une phase 
identique tous les 29 jours 1/2, en fait 
29 jours 12h et 44mn.Or 12 mois de 
29 jours 12h 44mn donnent à quelques 
dixièmes près 355… la guematria de 
! שנה

Nos חכמים comptent les minutes 
et secondes en חלקים « morceaux » 
d’heure, celle-ci étant divisée en 1080 
= 60 x 18 chez les babyloniens. Les 44 
minutes deviennent 793/1080חלקים, 
et c’est de cette façon qu’on annonce 
encore aujourd’hui le מולדà la syna-
gogue.

En début de mois on observe un très 
fin croissant, la nouvelle lune (חדש d’où 
 la « tête du mois ,ראש חודש C’est .(חודש
», le 1er du mois juif.La taille du crois-
sant augmente jusqu’au 15 du mois, la 
pleine lune, et décroit ensuite, jusqu’à 

être invisible à la fin du mois, quand 
la Terre est exactement entre la Lune 
et le Soleil.

Mais malgré les 29 jours 1/2, un 
mois ne peut comprendre que des 
jours entiers. On va donc alterner des 
mois מלא « pleins’ » de 30 jours : Tishri, 
Kislev, Shevat, Nissan, Sivan, Av; et des 
mois חסר « incomplets » de 29 jours 
‘Heshvan, Tevet, Adar, Iyar, Tammouz, 
Eloul… sauf que la durée réelle n’est 
pas exactement 29 jours 1/2.

D’autre part, ראש השנה Rosh Hashana 
ne peut pas tomber certains jours : ni le 
Shabbat, car alors הושענא רבה Hoshana 
Rabba (avec les  branches de saule) 
tomberait aussi Shabbat; ni le mercredi 
ni le vendredi, car dans ce cas-là Yom 
Kippour tomberait alors un vendredi ou 
un dimanche, ce qui serait ingérable par 
rapport à Shabbat.Pour résoudre lepro-
blème on a choisi 2 mois, ‘Heshvan et 
Kislev, qui sont tantôt pleins tantôt 
incomplets (1-1, 1-0, 0-1, 0-0).

D’un autre côté, les fêtes juives sont 
fixées en fonction de la période de 
l’année : פסח Pâque doit tomber au 
printemps « שמור את חודש האביב ועשית 
 observe le mois du printemps, et : « פסח
tu célébrerasPessa’h. Pentecôteשבועות 
est l’époque des premières moissons de 
céréales : « ביכורי קציר חיטים ». Et la 
Fête des Cabanes סוכות coïncide avec la 
fin desrécoltes « חג האסיף תקופת השנה ». 

Le calendrier lunaire juif doit donc 
tenir compte du calendrier solaire et se 
synchroniser avec lui. Il se trouve que 
sur une période de 19 ans le décalage 

entre les 2 systèmes tombe pile sur  
7 mois. Nos sages ont donc fixé à 
partir de là un cycle de 19 ans avec  
12 années « simples » de 12 mois, et  
7 années מעוברות « grosses » de  
13 mois (avec un 2eme mois d’Adar) : 
les 3eme, 6eme, 9eme, 11eme, 14eme, 
17eme et 19eme. 

La 1ere mitsva reçue par le peuple 
juif en tant que tel est (Shemot XII,2) :  
חודשים » ראש  הזהלכם   ce : « החודש 
mois-ci (cette nouvelle lune que tu vois) 
sera pour vous le 1er mois. D’où nos 
Sages déduisent qu’il faut sanctifier le 
mois une fois que la nouvelle lune a été 
vue.Les gens venaient donc à Jérusalem 
témoigner qu’ils avaient vu la nouvelle 
lune, et après un contrôle serré validant 
2 témoignages au moins, le Sanhédrin 
sanctifiait (décrétait) le nouveau mois. 

Les juifs sont ainsi מקדשים את הזמן 
des «bâtisseurs du Temps» (Heschel) : 
selon la hala’ha c’est eux qui décident 
du calendrier et donc de la date des 
fêtes. Idée qu’on retrouve dans la 
bera’ha de la shmoné essré des ‘haguim 
 Le fait de .מקדש השבת וישראל והזמנים :
respecter le Shabbat donne au peuple 
juif le pouvoir de sanctifier le Temps, et 
donc de fixer la date des fêtes.

J U D A Ï S M E
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Si l’évocation de Tashkent, notre étape précédente,  n’incitait pas à la rêve-
rie il n’en est pas de même de Samarcande qui jouit, à juste titre, d’une  
renommée légendaire. Celle qu’Edgar Allan Poe considère comme « La 

reine de la terre. Fière, au-dessus de toutes les villes » mérite sa réputation et 
ne décevra pas le visiteur. 

Il y a bien entendu la fameuse place du Reghistan (place de sable) consi-
dérée comme l’une des plus belles du monde mais l’attrait de la ville ne se 
limite pas à ces trois madrasas (école coranique) et recèle bien d’autres trésors 
architecturaux.

D’Alexandre le Grand à la conquête russe en passant par Gengis Khan 
et Tamerlan qui en fit la capitale de son empire Samarcande subit toutes les 
vicissitudes qui jalonnèrent l’histoire de l’Asie centrale. Périodes de prospérité et 

de gloire alternèrent avec des épisodes de déclin avant de retrouver au XXème 
siècle sa splendeur.  Aujourd’hui, la cité avec sa ville nouvelle et sa vieille ville 
est l’un des passages obligé de tout séjour en Ouzbékistan.

La communauté juive

De ce qui fut une communauté vibrante ne reste actuellement qu’environ 
200 personnes. Benjamin de Tudèle, grand voyageur devant l’Éternel, parle, 
au 12ème siècle, d’une « grande communauté » sans donner d’estimation.
Les premiers chiffres crédibles, bien plus tardifs, mentionnent 3800 juifs, majo-
ritairement originaires  de Boukhara, en 1887, après la conquête russe. Le 
rattachement à la Russie, eut pour conséquence, à la fin du 19ème siècle et au 
début du 20ème, une immigration régulière, renforcée par l’afflux de réfugiés 
qui avaient pu échapper à l’avance des troupes nazies.

Dès 1843, apparemment à leur demande, fut érigé, un quartier destiné aux 
habitants juifs. Il demeure connu sous cette appellation même si la plupart 
des juifs habitent de nos jours dans la partie moderne de la ville.  C’est dans 

l’une des anciennes ruelles que se trouve la synagogue Gumbaz ce qui signifie  
synagogue du Dôme en raison de sa toiture. Construite en 1891, elle est l’un 
des deux lieux de culte qui subsistent de la quinzaine qui existait avant que les 
autorités soviétiques ne les ferment dans les années 1930. 

Sans prétendre concurrencer mosquées et mausolées la synagogue est 
mentionnée dans les guides et reçoit la visite régulière de touristes juifs, et 
non-juifs. Le gardien qui se débrouille en anglais et parle l’hébreu prend plaisir 
à présenter le bâtiment tout en donnant une introduction succincte à l’histoire 
de la communauté. Il n’oublie pas en conclusion d’insister sur l’importance de 
la mitzva de la Tzedaka ! 

Officiellement les trois prières quotidiennes sont célébrées mais le minyan 
n’est assuré qu’épisodiquement le chabath lors du passage de visiteurs en 
majorité israéliens. En plus de la salle principale, de rite boukharien, il existe un 
petit oratoire qui dès l’origine servait de synagogue ashkénaze. Les étagères sur 
lesquelles ne sont alignés que des machzorim de Yom Kippour laissent penser 
que cette pièce ne doit pas être fréquentée  tous les jours. 

Dans la cours gambadent des volailles, rescapées des kaparoth ou destinées 
aux rares repas carnés ?

Ouzbekistan, ce qui subsiste 
  				     d’une communauté glorieuse 

n  p a r  J e a n - J a c q u e s  W a h l

Alex, le responsable de la synagogue de la nouvelle ville

La place du Reghistan et ses trois madrasas

Intérieur d’une des madrasas



L’autre synagogue, dans la nouvelle ville, officiellement passée sous l’au-
torité de ‘Habad n’est ouverte que pour le chabath et les fêtes. C’est là que 
nous avions choisi de nous rendre. Le vendredi soir, l’affluence s’est limitée à 
4 hommes et 2 femmes, y compris le rédacteur de cet article et son épouse. 
Pas de quoi atteindre le quorum. Alex, qui fait office de président et de ‘hazan 
semblait habitué à cette situation commençant l’office à l’heure prévue sans 
attendre d’éventuels retardataires. Les trois offices chabatiques se dérouleront  
avec une aussi maigre audience mais seront célébrés, du début à la fin, à voix 
haute en suivant le rite sépharade mais avec la prononciation boukhariote.  
Quelques libertés sont prises avec la halacha puisqu’en dehors du kadich tous 
les autres passages qui nécessitent un minyan (barechou, kedoucha, birkat 
cohanim) sont récités. Par ailleurs le ministre officiant qui récite sans une faute 
la prière ne parle pas un mot d’hébreu et au moment de la lecture de la Torah 
lit la sidra de la semaine … en russe. 

Le témoignage le plus évident de la gloire antérieure de la communauté est 
le cimetière. Passé le portail et le chemin qui mène en haut d’une colline on 
découvre des centaines de tombes. On ne peut qu’être frappé par la propreté 
du lieu qui s’explique quand on croise la demi douzaine d’employés munici-
paux qui veillent en permanence à l’entretien du site. 

L’autre sujet d’étonnement est la forme des pierres tombales adoptées des 
cimetières russes. Loin de la sobriété de la plupart des nécropoles juives dans 
le monde, les monuments funéraires en marbre noir portent le nom des défunts 
mais aussi leur portrait et souvent des illustrations de ce que furent leur occupa-
tion ou centre d’intérêt. Sur la partie horizontale sont le plus souvent indiqués 
les noms hébraïques et la date du décès des trépassés.

Il existe un autre endroit qui permet aux autorités locales de souligner l’iré-
nisme qui régnerait dans cette ville : le mausolée du prophète Daniel. Il faut 
dire que le prophète a trouvé sa place dans les traditions juives, chrétiennes et 
musulmanes ce qui autorise à proclamer que l’endroit est vénéré par les trois 
religions monothéistes. Dans la réalité c’est bien d’un monument coranique 
qu’il s’agit autour d’une tombe de 18 mètres de long. L’une des nombreuses 
légendes, qu’affectionnent les autochtones et qui concernent ce lieu affirme 
que les ossements qui y auraient été déposés continuent à s’allonger. Mais 
la vérité historique n’est pas le souci principal des guides locaux. L’un des 
sites internet qui présente le mausolée rappelle ainsi qu’il existe quatre autres 
endroits qui prétendent être le lieu de la sépulture du prophète : Istanbul, Mos-
soul en Irak, et en Israël, Jérusalem et … Suse ! Mais comme le même texte 
mentionne que Daniel écrivit son livre en hébreu-araméen et … en yiddish 
(sic) on peut douter de la fiabilité des informations qui sont rapportées. Les 
rédacteurs de la notice n’ont probablement pas bu assez d’eau de la source 
miraculeuse située au pied du mausolée et dont affirment-ils  «  transparente 
et glacée elle est non seulement bonne mais aussi utile – et possède une éton-
nante propriété de guérir aussi bien le corps que l’âme ». Avis aux amateurs.
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La syngogue Gumbaz.  
Le tissu qui recouvre la teva est représentatif de l’artisanat ouzbek

La synagogue de la nouvelle ville

Le cimetière juif, typique des cimetières russes
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L’ACTI se réclame volontiers de la néo-ortho-
doxie fondée au XIXe siècle, en Allemagne, par 
le R. Samson-Raphaël Hirsch. On en connaît le 

mot d’ordre : « la Torah avec les voies du monde 
». Comme l’a noté un de ses descendants, cette 
formule donna lieu dès l’origine à des lectures très 
diverses, depuis celle de Mendel Hirsch, fils du 
fondateur, d’après lequel l’observance des com-
mandements et la lecture de Racine relevaient de 
la même « totalité », jusqu’à celle qui limitait le 
Derekh Eres à une adaptation pratique minimale 
aux conditions de la société. Outre que le Derekh 
Eres n’est pas défini, « avec » peut faire entendre 
aussi bien un tiède mélange édulcorant les deux 
composants qu’une sorte d’en-même-temps-
tisme selon lequel, comme par magie, la simple 
énonciation d’une paire de contraires provoque-
rait leur compatibilité, ou encore, un programme 
beaucoup plus exigeant. Plutôt que d’épiloguer 
sur le sens ultime d’une formule délibérément 
vague, considérons les réalités historiques dans 
lesquelles elle s’est incarnée. Réalités, au pluriel, 
car la conception inventive et héroïque du fon-
dateur n’est ni celle de la génération suivante, 
embourgeoisée, ni celle de la troisième géné-
ration que la Première Guerre mondiale avait 
désillusionnée et convaincue de la nécessité d’une 
orientation nouvelle. La publication récente  des 
écrits d’Isaac Breuer (1883-1946), petit-fils du R. 
Hirsch, offre un éclairage précieux sur ces deux 
dernières générations.

Isaac Breuer était l’un des huit enfants du rab-
bin hongrois Salomon Breuer, gendre du R. Hirsch 
et son successeur à la mort de celui-ci, en 1888, 
à la tête de l’Austrittsgemeinde (communauté de 
stricte observance séparée de la majorité libérale) 
de Francfort. Vivante application du programme 
de l’aïeul, la fratrie s’était partagée entre rabbins 
et universitaires. Juriste, Isaac n’en fut pas moins 
impliqué dans le projet religieux et éducatif fami-
lial, ce dont témoignent les écrits publiés ici, qui 
s’étagent pour l’essentiel de 1910 à 1937. Les 
éditeurs en sont un professeur de la faculté de 
théologie évangélique de l’université de Tübingen, 
qui a déjà consacré à I. Breuer une étude appro-
fondie , et un professeur de l’université israélienne 
de Bar-Ilan, titulaire d’une chaire consacrée à 
l’étude de Torah ‘Im Derekh Eres et porteur lui-
même d’un des grands noms du mouvement.  

Les écrits du premier volume (1910-1926) 
montrent le jeune auteur prenant position, dans 
le cadre de l’Association des universitaires juifs 
(Bund jüdischer Akademiker) dont il avait été 
l’un des fondateurs en 1903, sur des questions 
culturelles d’actualité, dont plusieurs tournent déjà 
autour des rapports de la religion, de la nation 
et du messianisme : « Doctrine, loi et nation. 
Recherche historico-critique sur l’essence du 
judaïsme » ; « Ce qu’Hermann Cohen a laissé du 
judaïsme » ; « Sombart et les juifs », « Sombart 
apôtre du sionisme »; « Le droit des femmes, 
des esclaves et des étrangers » ; « Le concept 
de miracle dans le judaïsme » ; « Le problème 
des juifs » ; « Signes messianiques » ; « Les pas 
du messie. Une auto-évaluation»; « Le monde 
comme création et comme nature ». Le second 
volume contient un plus grand nombre de textes 
(articles, mémoires, plans), écrits ou parus entre 
1917 et 1943, de nature plus politique, en par-
ticulier relatifs à l’organisation de l’orthodoxie 
allemande, à la question du retour à Sion et à la 
place du judaïsme dans le monde. Les textes les 
plus longs en sont « Die Neuorientierung des 
deutschen Judentums » (1917), les série d’ar-
ticles « Die Idee des Agudismus » (1921), « Die 
jüdische Nationalheim » (1925) et « Erez-Jis-
roel Probleme» (1935), pour finir « Judaism 
and National Home » (traduit par un de ses fils, 
1942-1943). Parcourons ici, rapidement, quelques 
thèmes : 

Politique communautaire

Ce qui distingue, de la génération des fils du 
fondateur, celle des petits-fils s’exprime dans  
ce diagnostic porté par celle-ci sur celle-là dès 
1917 :  après le brillant combat d’idées mené par 
Hirsch contre la réforme au XIXe siècle, une fois 
le débat empoisonné par l’intervention des pou-
voirs publics en faveur de la majorité (libérale), 
l’orthodoxie a gaspillé son énergie pour sa survie 
politique (création de communautés orthodoxes 
indépendantes, autorisée par la loi prussienne du 
28 juillet 1876 puis remise en cause à l’intérieur 
de l’orthodoxie en 1906); la question de la sépara-
tion, qui n’aurait dû être qu’un préalable, a couvert 
une inaction de quarante ans. 1876 n’avait été 
qu’une demi-victoire, puisqu’une partie de l’ortho-

doxie, suivant le rabbin de Wurtzbourg Seligmann 
Baer Bamberger (1807-1878), demeurait dans 
les anciennes communautés, dès lors supposées 
régies dans un esprit neutre mais où s’imposait de 
fait la loi du grand nombre (libéral); l’orthodoxie 
séparée de Hirsch, dénoncée comme fanatique, 
s’est usée à se défendre des menées unificatrices. 
Bamberger ne voyait pas dans la réforme une réa-
lité politique et idéologique mais seulement des 
individus déviants, ce qui n’appelait ni solution 
institutionnelle ni combat d’idées. Puis la période 
bismarckienne se montra lasse des idées, toute 
pragmatique, et l’esprit de Wurtzbourg, proposant 
un salut par les réalisations pratiques en commun, 
parut y correspondre ; ainsi les non-modernes s’al-
liaient-ils avec les ultra-modernes en une alliance 
contre nature et de pot de terre à pot de fer ; le 
parti pris de taire les divergences conduisait au 
subjectivisme religieux et l’ancien sentiment 
du combat pour la vérité se dissolvait dans un 
respect de tous les points de vue, « éclairé » et  
« fin de siècle». L’initiative d’une figure de l’ortho-
doxie, Jakob Rosenheim, aboutissant en 1906 à 
l’union de façade des orthodoxies « séparée » et  
« intérieure », avait accru la confusion et l’ « idée 
juive » se trouvait étouffée sous les strates de 
l’organisation et réduite à des questions de per-
sonnes. La séparation, si intensément vécue par les 
chefs de file (Hirsch puis Salomon Breuer), n’était 
plus qu’un sujet de petites querelles et les circons-
tances de la vie décidaient des appartenances.

La Loi

Dans « Doctrine, loi et nation » (1910), cher-
chant à convaincre un jeune homme éloigné de 
la pratique religieuse, Breuer fonde sa notion 
centrale : le judaïsme comme loi s’impose avant 
toute conviction (à la manière dont la loi civile 
s’impose à tout citoyen, même non informé, ou 
doutant, de l’existence du roi de Prusse) ; contre 
Kant, préexiste en l’homme non la loi morale, 
mais seulement le désir qu’il en a; hétéronome, 
l’homme n’est pas le juge des valeurs; éduqué 
par la Loi, cependant, il parvient finalement à 
se l’approprier ; son adhésion n’est donc pas 
une condition première mais une conséquence, 
conformément au fameux « Nous ferons et nous 
comprendrons» (Ex 24, 7). Mais il semble à  
I. Breuer que, dans une société où se sont 

Torah ‘Im Derekh Eres : 
                de quoi parle-t-on ?
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produits le mouvement anti-copernicien de l’in-
dividualisme et la substitution des droits de 
l’homme à ses devoirs, où chacun revendique 
un choix préalable, et en l’absence de contrainte 
institutionnelle religieuse, l’obéissance incondi-
tionnelle ne puisse s’obtenir que par la volonté 
collective d’une existence nationale dont, au 
moins, la Loi soit la condition. Dès avant la 
guerre qui remit en cause chez certains, juifs 
ou non, le rapport aux patries européennes, 
Breuer s’affirmait ainsi membre d’une nation 
juive, conscient qu’il était des forces morales 
alors susceptibles de s’imposer aux hommes : 
non plus la crainte du Ciel, mais le sentiment 
d’appartenance à un peuple.

En 1926, dans « Le monde comme création et 
nature », il oppose, à un monde naturel issu du  
« retrait » de D.ieu (notion empruntée à la 
Kabbale), l’œuvre des juifs accomplissant la 
Torah de manière à rendre visible le lien qui 
relie nature et création et à assurer la média-
tion d’un devenir entre l’être et le devoir être. 
Le juriste qu’il est oppose encore, au droit de 
la Torah qui vise à établir la royauté divine sur 
terre, le droit romain (droit d’Édom), celui de 
l’homme privé qui préfère «rendre à César » ce 
qui regarde la cité et l’histoire; il oppose enfin, 
à la haute vision messianique, la politique des 
nationalismes étriqués que le sionisme fourvoyé 
voudrait imiter.

Un contradicteur orthodoxe de Breuer lui 
reprocha de préférer l’expression de « droit 
de D.ieu » (Recht G’ttes) à celle de « loi », le 
« droit » supposant quelque accord préalable 
entre égaux ; il est permis au contraire de trou-
ver heureuse cette formule inhabituelle: Breuer 
emploie le terme qui désigne de manière non 
ambiguë la législation positive d’un peuple, 
afin de  marquer la force de son ambition: alors 
que l’homme moderne a l’habitude de relé-
guer la « loi divine » dans une sphère à la fois 
circonscrite et éthérée, il s’agit ici de quelque 
chose d’inouï dans la langue aussi bien que 
de sans pareil dans les institutions modernes, 
le système complet du droit d’un peuple dans 
ses fonctions les plus concrètes et les plus 
contraignantes civilement et pénalement, en 
prise directe avec la réalité sociale, politique et 
juridique des sociétés, tout en étant entièrement 
d’origine divine; d’autre part, Breuer fait ainsi 
ressortir le caractère véritablement objectif de 
cette loi, tout autre chose que la « loi (Gesetz) 
morale » de Kant, adversaire que l’orthodoxie 
ne perd jamais de vue en Allemagne; enfin, 
il est beaucoup question, en ces temps déjà, 
de «droits de l’homme» et nous avons vu plus 
haut que Breuer pense plutôt à ses devoirs: il 
oppose donc aussi de manière polémique le 
Recht G’ttes aux Menschenrechte.

Le sionisme

Dès le texte de 1910, estimant que le nationa-
lisme éveille d’avantage les cœurs modernes que 
la crainte du Ciel, Breuer tente de substituer, dans 
le cas juif, à un nationalisme banal, attachement 
de « philistin à sa taupinière », la vocation autre-
ment exaltante d’un peuple de prêtres destiné à 
faire advenir sur terre la royauté divine. De là sa 
polémique contre le sionisme: celui-ci tend à une 
fin formellement bonne, le retour des juifs sur la 
terre ancestrale, mais pour un mauvais mobile, la 
normalisation du fait juif. En 1918, dans Judenpro-
blem (écho au Judenstaat de Herzl), quelques 
semaines après la Déclaration Balfour, il rappelle 
ce qui distingue les conceptions laïque et reli-
gieuse ; « Les pas du messie » est de la même 
année: Breuer attend de la fin de la guerre un  
« printemps des peuples » et des changements 

décisifs pour les populations juives d’Europe 
orientale et du yishuv ; en ces temps quasi-mes-
sianiques (la situation trouble en est un indice 
auquel fait allusion le titre, d’après la michna Sota, 
9, 15), la «normalisation» sioniste apparaît plus 
que jamais une erreur, mais Breuer, loin de l’atta-
quer frontalement, cherche à y démêler le vrai du 
faux. L’« Idée de l’agoudisme » (1921) porte sur 
le contre-mouvement susceptible de corriger les 
erreurs du sionisme. L’Agudas Jisroel, fondée en 
Pologne allemande en 1912, entendait faire pièce à 
l’action laïque du mouvement de Herzl en rappelant 
et défendant les conditions auxquelles, selon la tra-
dition, les juifs doivent se rétablir en Terre sainte en 
tant que peuple. Méfiant vis-à-vis des organisations 
panorthodoxes, Breuer entend fixer les conditions 
de la participation de «Francfort», d’abord en 
définissant l’« idée » du mouvement. Assurément 
Israël en exil doit tendre vers le retour à Sion, mais 

selon les conditions idéales de la théocratie dans 
lesquelles il n’est d’autres volontés et institutions 
de la nation que celles de D.ieu. Il estime qu’au 
moment où il écrit, un sionisme religieux qui ne dit 
pas son nom est devenu indispensable pour tenter 
de combattre le sionisme laïque, en avance en cela 
sur la majorité est-européenne de l’Agudat Yi ra’el, 
restée antisioniste jusqu’à ce que l’imminence de 
l’extermination nazie lui fît accepter pour des rai-
sons pratiques une forme de coopération.

En 1935, I. Breuer déplore que les orthodoxes 
(au moins ceux du Mizrahi) reproduisent en Terre 
sainte leur attitude de l’exil, passive devant l’ad-
versaire laïque. Il avait déjà exclu pour son compte, 
en Allemagne même, toute coopération avec des 
organismes juifs non orthodoxes et réitère à présent 
son refus habituel de la «neutralité» vis-à-vis de la 
Torah, mais la question devient en Terre sainte bien 
plus aiguë, une question de principe impossible à 
ajourner dans une perspective messianique et une 
option décisive sur un plan pratique. L’opposition 
pure et simple à tous les efforts du sionisme lui 
apparaîtrait comme un déni de réalité mais l’ac-
ceptation d’une politique laïque sur une base 
nationaliste profane, comme une ghettoïsation du 
droit juif parmi les juifs eux-mêmes, sans exemple 
dans l’histoire, comme si la tradition n’avait rien à 
exprimer en dehors du domaine étroitement rituel, 
en particulier sur la question sociale. Il s’installera 
cependant dans le yishuv avec sa famille en 1936.

Le texte de 1942 « Judaism and National Home 
» reformule les enjeux à l’usage de la puissance 
mandataire, de la communauté internationale et 
des juifs du monde entier : l’État juif, à la différence 
de tout autre, ne légifère pas souverainement mais 
reçoit sa loi de D.ieu ; le lien qu’il entretient avec son 
sol n’est pas naturel mais dépend de l’observance 
de la Loi divine et c’est en raison de leur mission 
que les juifs se doivent de former une nation et de 
se réinstaller dans la Terre sainte. La volonté de nor-
malisation du judaïsme réformé et son refus par la 
société environnante sont à l’origine de l’antisémi-
tisme racial. La réforme niait la dimension nationale 
mais le sionisme ne nie pas la dimension religieuse, 
n’éprouve pas même le besoin de la réformer, la 
respecte en tant que particularité nationale, à 
condition qu’elle s’en tienne à un rôle subalterne 
dans la société. Car il aspire à un affranchissement 
de la Loi religieuse, à la libération des énergies au 
profit du développement national comme fin en 
soi; c’est une forme d’idolâtrie. Si une génération 
formée par le sionisme devait perdre sa terre, elle 
disparaîtrait comme tant d’autres nations aupara-
vant. L’État juif ancien n’a pas péri par la force de 
ses ennemis, mais du fait de ses violations de la 
Loi. « D.ieu est notre juge, notre législateur, notre 
roi, il nous sauvera » (Is 33, 22) : telle était alors la 
relation de la nation et de la « religion », et non un 
confinement de la seconde au rituel.

J U D A Ï S M E
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La méthode

Homme de principes et d’idéal, I. Breuer se veut 
aussi réaliste. Il s’agit de préparer le peuple au 
retour à Sion, spirituellement, voire physiquement 
en veillant à la santé et à la robustesse des popu-
lations, et d’y préparer la terre elle-même par des 
investissements financiers. La préparation morale 
s’appuie sur l’étude de la Torah, un refus de la vision 
«matérialiste et capitaliste» qui domine l’époque, 
l’établissement d’une compréhension entre juifs 
occidentaux et orientaux (ces derniers, en mesure 
dere-judaïser les premiers), la surveillance de la 
moralité, le développement de l’amour de Sion par 
l’étude des textes appropriés, la préparation à la 
restauration d’institutions traditionnelles comme 
la justice de paix, le renforcement de l’autorité des 
rabbins, la propagation d’une vision du monde.

On a reproché à I. Breuer ce programme d’éveil à 
la nostalgie de Sion, sur ce que la liturgie et l’étude 
traditionnelles y auraient suffi. Ce grief fait ressortir 
un caractère remarquable que Breuer partage avec 
Hirsch : ce dernier, moyennant des « concessions » 
à certaines aspirations des réformés (un culte bien 
réglé et esthétique, des sermons en bon allemand, 
un souci de respectabilité sociale), ou pour mieux 
dire, parce qu’il partageait vraiment de telles aspi-

rations, n’en a que mieux réussi à faire la part du 
feu et à sauver du libéralisme certains éléments du 
judaïsme allemand. Breuer procède avec la même 
pédagogie en opposant aux sionistes et à leurs 
méthodes modernes un mouvement aux attraits 
non moins grands: cours, lectures orientées, mouve-
ments de jeunesse ; d’où ce style d’embrigadement, 
dans le ton scout de l’époque, choisi à la fois par 
habileté et du fait d’une sensibilité personnelle 
à cette esthétique du moment, à l’instar de son 
grand-père jadis vis-à-vis d’autres options de la 
modernité d’alors.

L’engagement

Le texte de 1917 cité au début portait aussi 
un diagnostic moral sur la génération précédente 
: y avait fait défaut l’ancien esprit d’engagement 
entier et sans arrière-pensées. « Bien sûr, nous 
étions orthodoxes ; mais le judaïsme était-il 
bien l’objet de nos méditations jour et nuit, le 
principe indiscutablement directeur de notre 
vie ? Nous n’étions pas différents de nos conci-
toyens allemands, égarés par une plénitude de 
vie que nous n’étions pas en mesure de maî-
triser… notre vie n’était qu’une longue chaîne 
de compromis ». Une question des cadres est 
soulevée : à la manière des pasteurs, les rabbins 
étaient pieux, honnêtes, cultivés... voire capables.  

Mais « pour des anges de feu, le climat est trop 
froid ». Au combat pour la vérité s’est substituée la 
recherche de la voie moyenne. Berlin et Francfort 
étaient les deux foyers de l’orthodoxie: le sémi-
naire Hildesheimer, aux méthodes scientifiques 
modernes, et la yeshiva d’ancien style fondée par 
le père de Breuer ; mais, dit-il, la méthode scienti-
fique porte en elle la modération et l’atténuation 
des divergences, l’absence de jugement, la compré-
hension comme fin unique; se souvenant ou non 
de la page célèbre de Nietzsche sur « Nous autres 
savants » (car les littératures biblique et rabbinique, 
gréco-latine et allemande sont omniprésentes chez 
lui), il n’est pas à court de sarcasmes : à Berlin, la 
« douce lumière de la science » se substitue au 
feu de l’idée divine; ce faisant il paraît transférer 
sur le séminaire orthodoxe une part de l’hostilité 
que le R. Hirsch avait jadis exprimée contre les 
sépulcres blanchis de la très libérale Wissenschaft 
des Judentums.

Pour finir, bienveillant lecteur, fidèle ou sym-
pathisant du « Francfort » parisien, dans quelle 
génération du Francfort originel vous reconnais-
sez-vous ? La première, inspirée et héroïque ? La 
seconde, formaliste et terre-à-terre ? La troisième, 
théocratique et messianiste, dont nous avons 
ici détaillé le programme ? Ou, peut-être, dans 
aucune ?



H I S T O I R E

L a  N u i t  d e  C r i s t a l  :                                             
T émo i g n a g e  d e  Mme  L o t t i  G o l d b e rg

Ce texte a été écrit par Mme Lotti Goldberg, maman de Myriam Marburger, alors 
qu’elle devait témoigner lors d’une réunion du Bnai Brith. Myriam Marburger a 
retrouvé ce texte manuscrit et l’a adapté à l’écrit.

C’était en 1938... 

La Nuit de Cristal fut un premier abou-
tissement tragique de toute une série de 
mesures antisémites que le régime  hitlé-
rien avait instaurées en Allemagne, depuis 
sa prise de pouvoir en 1933. De nombreux 
Juifs y résidaient encore car les portes du 
monde s’étaient vite fermées pour eux ; Hit-
ler s’est même exclamé un jour, alors que 
quelques timides voix européennes et amé-
ricaines s’élevaient contre les persécutions 
des Juifs : »En quoi cela vous regarde? Et 
puis, prenez-les, c’est avec plaisir que je 
vous les donne !»

En 1938, nous avions déjà subi, lors du 
tristement célèbre Jour de boycott, de nom-
breuses lois raciales, comme le numerus 
clausus, le limogeage des juifs ayant des 
postes importants, l’’interdiction d’em-
ployer des gens de maisons aryens, d’avoir 
des relations intimes avec des aryens;  les 
nouveau-nés devaient avoir des  prénoms 
juifs ; devant les cafés et lieux de spectacles, 
des panneaux  mentionnaient « interdit aux 
Juifs et aux chiens »...

Le 28 octobre 1938, quinze jours avant 
la Nuit de Cristal, les Juifs originaires d’Eu-
rope centrale furent arrêtés et déportés en 
Pologne qui, n’en voulant pas, les a entassés 
dans des camps de transit....Mais ça, c’est un 
autre chapitre qui concerne mes parents et 
ma sœur que je n’ai plus jamais revus.

Arrive alors la trop célèbre Nuit de Cris-
tal, du 9 au 10 novembre : nous habitions 
à Erfurt et avons vécu ce qui arriva dans de 

très nombreuses villes d’Allemagne. Dans 
toutes les maisons où vivaient des Juifs, 
entre minuit et deux heures du matin, le 
malheur s’est abattu comme la foudre ! 
Tous les magasins Juifs furent saccagés : 
les vitrines fracassées jonchaient les rues... 
perquisitions dans les appartements...
Les portes étaient défoncées à coups de 
bottes...les nazis hurlaient : « Aufmachen  
Juden ! S.A.S.S. Schnell - mitkommen - raus (1) ». 
Cette fois, dans les appartements, les nazis 
ne s’en prenaient qu’aux hommes juifs et 
cassaient tout en passant. Ils ont emmené 
mon mari sans lui laisser le temps de s’ha-
biller et l’ont forcé à les suivre par cette 
nuit glaciale.

  
Je ne peux pas décrire  mon état d’âme 

de ce moment : mes parents, ma sœur, mon 
mari, étaient je ne sais où...Mais une anec-
dote me revient en mémoire. Quand tous 
les hurlements et fracas se sont tus, j’ai pris 
mon bébé d’à peine trois mois et demi dans 
mes bras et j’ai regardé par la fenêtre. Un 
tout jeune homme se trouvait dans la rue, 
seul, avec une bicyclette : il me faisait signe 
d’ouvrir la fenêtre en me montrant le ciel 
qui était rougeâtre; il m’a dit : «Madame, 
la synagogue  brûle ! Cachez-vous, ce n’est 
peut-être pas encore fini...»  Ces quelques 
mots, venant d’un inconnu m’ont aidée 
à ne pas douter complètement du genre 
humain.

    Qu’arriva-il ensuite ? Tous les hommes 
arrêtés furent amassés dans la cour d’un 
lycée où chacun dut subir sur tout le corps, 
de violents coups de cravache accompa-
gnés des pires insultes.

Ensuite, ils ont été conduits en camion, 
à Weimar où se trouvait le camp de 
Buchenwald, tristement connu. Toute cette 
« action » avait pour but de les humilier, de 
les diminuer complètement moralement et 
physiquement. Ainsi, par exemple, le pre-
mier jour ils ont du s’asseoir pendant douze 
heures, dans la neige. Résultat : dysenterie, 
avec interdiction d’aller aux latrines et se 
laver... D’ailleurs, ils n’ont jamais eu d’eau 
pour se laver... et mon mari y a survécu six 
semaines, avant de pouvoir en sortir, extrê-
mement amaigri.

Beaucoup sont morts, non par assas-
sinats directs, mais par conséquences 
des sévices de la faim et des suicides. 
Ainsi, par exemple, le fils d’un éminent 
avocat d’Erfurt devait promener son  
père à quatre pattes, comme un chien, 
à la laisse... Tous deux, comme nombre 
d’entre eux se sont jetés contre les grilles 
à haute tension...Mais ce camp ne faisait 
pas encore partie des camps d’extermi-
nation. Ils apparurent un peu plus tard, 
surtout en Pologne, quand les nazis occu-
pèrent ce pays et y déportèrent les Juifs 
de l’Europe envahie.

Je m’arrête là, là où commença le com-
bat qui a pu sauver nos vies, combat qui 
s’arrêta enfin le 3 septembre 1944 lors de 
la libération de la ville de Lyon.    

Lotti Goldberg z’l

(1)   Ouvrir ! Juifs ! S.A.S.S. Vite ! 
        Sortez ! Dehors !
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À quoi aspirent les hommes dans les 
démocraties développées et assis-
tées où le spectre de la mort et celui 

de la famine sont considérés comme des 
épouvantails obsolètes ? Leur aiguillon est 
la satisfaction d’un confort matériel, dont 
les limites sont chaque jour repoussées. 
Leur imagination s’est anémiée avec la dis-
parition du sacré. La quête forcenée d’un 
hédonisme plus ou moins sophistiqué selon 
le niveau d’instruction, a remplacé l’élan 
salutaire vers la spéculation. 

La vie du citoyen né sous les bons auspices 
d’un état de droit et d’une société d’abon-
dance est un parcours consacré à payer des 
traites et à cotiser auprès des caisses sociales. 
Puis, dans le meilleur des cas, son abonne-
ment très couteux à l’État Providence mis en 
place par une carrière solide, il recherchera 
l’évasion sous toutes ses formes. Cette fuite 
remplace une liberté intérieure trop difficile à 
concevoir. Alors, selon ses moyens financiers, 
il se livrera au culte idolâtre de la consomma-
tion : spectacles sportifs, sorties restaurant, 
sexe et art comme objets de vanité et signes 
de supériorité, voyages comme évasion 
momentanée d’un destin où étonnement 
et émotions deviennent chaque jour plus 
pâles (non parce que les jours se suivent et 
se ressemblent, loin de là ; mais parce que le 
questionnement intime s’étant étiolé, l’âme 
ne reflète plus le kaléidoscope sans cesse 
renouvelé de l’histoire en mouvement).

Depuis le lendemain de la seconde guerre 
mondiale, l’obsession de la sécurité (de l’em-
ploi, du logement, de la retraite, de la santé) 
et la glorification du rationnel ont permis 
d’admirables conquêtes sociales. En 1970, 
la majorité des français vivait dans des loge-
ments insalubres ce qui n’est heureusement 
plus le cas. Or, ces réussites indispensables 
sont intervenues aux dépens de la dimension 
subtile et métaphysique de la vie. Au prix 
d’efforts inouïs, ces victoires ont assuré l’hy-
giène et la dignité physique du plus grand 
nombre. Le revers de cette médaille dorée 

est la naissance d’un modèle humain for-
maté, étranger à la transcendance, ce jardin 
où les incohérences se confrontent dans la 
lumière et se résolvent parfois. 

La classe bourgeoise est en voie d’extinc-
tion.  Favorisée par l’éducation, le talent, la 
chance ou les restes délabrés de l’héritage, 
elle cultive encore les traditions formelles, 
s’efforçant sans conviction de les imprégner 
d’esprit. Mais la fidélité rituelle au culte reli-
gieux, aux usages culinaires, l’horticulture, la 
décoration intérieure, la mise soignée sont 
des boucliers chaque fois moins protecteurs, 
devant le tsunami des bouleversements éco-
logiques, technologiques et migratoires. Le 
manteau de cachemire de l’ancienne classe 
dominante est mité ; il ne l’abrite plus contre 
la nudité glacée d’un monde aux échéances 
menaçantes. L’absence de projet méta-
physique ne lui permet plus d’affronter les 
changements. Avec la disparition des élites 
traditionnelles, une panoplie de références 
lexicales et comportementales disparaît : plus 
personne ne tricote un pull, Picard remplace 
la cuisine maison, on jette et on ne répare 
plus, l’égalité par le bas règne.

Une nouvelle classe d’employés qualifiés 
a émergé. Elle s’identifie aux compensations 
épisodiques que le système lui destine : elle 
« fait » Venise, Prague, Saint Peterbsourg 
ou Marrakech, s’adonne par épisodes aux 
sports extrêmes, s’abonne aux festivals de 
musique et s’endort dans les concerts. Le 
temps d’une fin de semaine, tous les deux 
ou trois mois, les jeunes consultants en 
informatique, en technologie ou en optimi-
sation économique oublient le bagne de la 
compétition professionnelle, pour caresser 
le rêve de la culture, de l’espace et de l’in-
fini. Or, seule la forme de leur fantasme leur 
est accessible. Tout d’abord, leur aventure 
est trop balisée pour en être une. Puis, les 
ingénus qui la pratiquent ont perdu leur 
spécificité historique : les repères de leur 
monde se sont effacés depuis les grandes 
vagues d’exode rural, ce qui ne permet pas 

de comprendre les références des autres 
peuples (dont le caractère s’émousse tout 
autant). Il faut beaucoup de lectures, de 
méditation, de comparaisons, de souffrances 
et de questionnements pour apprivoiser tout 
d’abord notre réalité sociale puis découvrir 
cette étincelle unique qu’est notre intério-
rité, étapes nécessaires à la compréhension 
d’autrui et de ses codes. Qui aurait le temps 
de s’adonner à cet exercice spéléologique, 
dans une vie rythmée de conférences de 
stratégie, de séminaires de stimulation de 
l’entreprise, d’audits ? En conséquence, les 
jeunes « décideurs » vont à Venise pour fuir 
la morosité de leur quotidien, sans en com-
prendre l’esprit car seul son aspect leur est 
perceptible. Or Venise ne se résume pas à ses 
vestiges en péril : c’est avant tout le théâtre 
déserté d’une République marine défunte 
dont le pouvoir fut immense ; elle ne cesse 
de porter son propre deuil depuis son abo-
lition par Bonaparte en 1797 ; peu de ses 
visiteurs sont conscients de sa tragédie.

Cependant, entre un voyage et l’autre, 
un restaurant et un spectacle, les fidèles de 
cette grande messe globalisée de la consom-
mation documentaire, gastronomique et 
touristique, croient participer à une civili-
sation en développement. Ils se réjouissent 
d’appartenir à un monde sans frontières 
(tandis que les murailles de ciment et celles 
des réglementations s’élèvent sur tous les 
continents).

Pour les meneurs du jeu économique et 
politique, il est primordial que la production 
ne décroisse pas. Comme dans un chaîne de 
Ponzi à l’échelle planétaire, l’économie ne 
doit pas souffrir d’états d’âme. Il est interdit 
au doute ou à la dépression de compro-
mettre la fuite en avant. Il est inconcevable 
de réviser le modèle établi : on consomme 
donc on existe ; hors de l’augmentation du 
chiffre point de salut. Ce culte infernal car 
paranoïaque de la courbe ascendante des 
bilans, cause d’immenses dégâts psychiques 
et spirituels.

   Gi lets Jaunes  
             et cachemire bleu         

n  p a r  R a l p h  To l e d a n o 
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   C’est ainsi que complices et acolytes de cette 
supercherie sont devenus des esclaves, alors qu’ils 
pensent être les bénéficiaires d’une société d’abon-
dance. Il leur faut courir sans jamais s’arrêter, gravir 
les échelons d’une fourmilière qui les engloutit pro-
gressivement sous ses décombres.

Quant aux smicards et ceux qui vivent dans 
le dénuement (ce ne sont pas les mêmes, ne 
confondons pas la pauvreté et la misère), que 
deviennent-ils, privés de l’illusion enivrante de 
participer à un univers de profusion ? Bombardés 
par les campagnes publicitaires qui font l’apolo-
gie d’une civilisation de loisirs conventionnels dont 
l’accès leur est fermé, ils souffrent de la même alié-
nation que les cadres supérieurs. Avec la différence 
que les délices de la morphine ne sont pas à leur 
portée monétaire.

La transcendance, ce chemin intérieur par lequel 
l’homme élargit les limites de son quotidien en 
ouvrant une fenêtre sur l’infini est une valeur péri-

mée. L’imaginaire, cette bénédiction créatrice qui 
accompagne toute recherche sincère n’est plus 
une vertu. Il reste au citoyen de condition modeste 
l’aigreur, la frustration et la colère revendicatrice. 
Ces trois malédictions ne sont pas l’apanage des 
humbles de portefeuille, ni des habitants de l’hexa-
gone. Les riches se lassent de payer et voguent 
d’un exil fiscal à l’autre ; sans feux ni lieux, leurs 
racines déterrées s’atrophient ; sur fond de plages 
bordées de cocotiers, leurs jours sont une déroute 
qui les apparente à Caïn. 

L’impatience et l’insatisfaction manifestes des 
petits salariés français s’étendront au monde qui 
est un village, car il s’agit bien d’une crise de civi-
lisation. Il reviendra à la France d’avoir exprimé la 
première le malaise d’une fin de système.

Parmi les gilets jaunes, beaucoup sont des 
smicards qualifiés. Ils ne sont pas miséreux car 
ils ont un toit, de l’eau chaude, de l’hygiène, une 
éducation et une santé gratuites. Mais ils ont la 
sensation légitime d’être pauvres car, une fois 

payées leurs dix ou vingt lignes de crédit men-
suelles, il leur reste à peine de quoi acheter des 
légumes pour un potage. Les véritable miséreux 
sont ceux qui dépendent d’un emploi précaire 
ou à temps partiel ; ils comptent dans leurs rangs 
les femmes célibataires ou abandonnées qui se 
battent pour alimenter leurs enfants avec peu de 
centaines d’euros mensuels. La voix désespérée de 
ces laissés pour compte se fait rarement entendre, 
car leur dénuement est souvent la conséquence 
de tragédies intimes. Or, l’appareil juridique et la 
machine d’état sont mal équipés pour aborder 
les profondeurs du malheur individuel ; cet abîme 
demeure étranger aux systèmes rationnels.

Pas de défaitisme, pourtant. Ou plutôt oui, 
osons rédiger le constat d’échec d’une société de 
croissance et de consommation qui fut utile mais 
est désormais devenue une oppression pour tous. 
C’est le temps de la sortie d’Égypte ; brisons les 
chaînes de l’habitude, osons l’élan vers l’inconnu, 
maintenant que le raisonnable a donné les preuves 
de ses limites. Il faut reconnaître sa faute pour la 
réparer ; c’est ainsi que nous pourrons nous élancer 
sur les chemins enchantés de la redécouverte. Celle 
d’un monde où la matière s’anime d’esprit, où de 
l’arbre fruitier à la bouche gourmande les étapes 
diminuent, afin que chaque cerise nous rappelle 
le cadeau divin d’une vie chaque jour renouvelée. 
Écartons nous des pièges trompeurs du virtuel, 
forme plate dénuée de vibrations, retrouvons le 
contact physique avec la création. 

Sans bien le comprendre, les gilets jaunes 
éprouvent le même vide existentiel que les 
titulaires de cartes de crédit sans plafond. À la 
différence que ces derniers le trompent en partant 
pour un voyage lointain, fatiguant, couteux et 
insipide, tandis que la colère manifeste des pre-
miers est le terreau des vices les plus hideux. Le 
gouffre empuanti du racisme, de l’exclusion, de la 
haine gratuite, de la violence verbale et physique 
s’ouvre sous les pieds instables de ceux qui 
ne peuvent se changer les idées en consom-
mant.

Il n’y a pas de futur, disent les slogans 
prolétaires. Il n’y a de futur pour personne, 
riche ou pauvre, dans une société qui réduit 
l’existence à un système matériel. L’acquisi-
tion de la maison la plus luxueuse, élégante 
ou poétique est souvent un écran qui cache 
le futur. Le futur est un projet qui célèbre 
l’éternité de la vie et le don de l’amour. Nous 
l’entrevoyons en dépassant l’espace confiné 
où nous évoluons.
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Jérusalem est enfin sorti de sa torpeur. 
Cette bourgade hors du temps, que j’ai 
connu avant la réunification, martyrisée 

avec ses barbelés, ses plots anti-chars, le no 
man‘s land, les sacs de sable aux fenêtres 
longeant la ligne de démarcation, les sol-
dats de la Légion arabe embusqués sur la 
muraille et les murs de béton au bout de la 
rue Jaffa, tout cela a disparu.

La capitale a pu, sous l’impulsion de 
certains de ses maires et certains gou-
vernements, devenir vraiment la capitale 
politique, administrative, touristique du pays 
ainsi qu’un important centre de développe-
ment économique. 

Bien sûr tout cela bouscule et modifie 
le côté pastoral qu’avait cette bourgade 
délaissée pendant des siècles. Tel bâtiment 
public a pu surgir qui a troublé le point de 
vue que l’on avait de-ci delà. Le paysage 
n’est pas défiguré, il est transformé. 

Comme partout, certains déploreront 
l’état .. d’avant. Mais on ne peut enfermer 
Jérusalem dans son passé. Même son appa-
rente uniformité, à la suite d’une décision 
mandataire de construire en pierres, se fait 
au détriment de constructions audacieuses 
et résolument modernes. Certes, les archi-
tectes n’y ont pas brillé ; les bâtiments 
modernes ne sont que des adaptions d’un 
classicisme qui a fait sa preuve. Raisons 
mercantiles des promoteurs ou manque 
d’audace ? Les deux certainement. 

Rêver d’une ville qui ne serait que musée 
? Dans certains quartiers comme la vieille 

Ville ? oui ! Mais là ce sont les résidents 
qui font preuve d’incivisme. Constructions 
parasites sur les toits dans le quartier 
arabe (les détruire conduit à des émeutes 
et les amendes restent lettre morte pour 
les mêmes raisons), dépôt d’ordures ou 
non-respect de l’espace et des monuments 
publics, (voir le palais Tunshuk merveil-
leuse construction mamelouke, tagué et 
encombré de détritus),  arrogance des 
congrégations chrétiennes pour appliquer 
un règlement décidé par des ... Juifs ! Et 
la population dans son ensemble n’est 
passée ni par la Suisse (encore que ces 
derniers temps...) ou Singapour. Il faut en 
parler aux services municipaux pour perce-
voir cette réalité.

Jérusalem, capitale forte de ses 850.00 
habitants, première ville du pays (en popu-
lation et en superficie) se développe et 
se modernise à très grande vitesse. Les 
nouvelles lignes de tram supprimeront les 
embouteillages et celui d’Emek Refaïm per-
mettra enfin aux « bobos » de reprendre 
possession de ce quartier, y faire leurs achats 
en toute quiétude et admirer les vieilles 
bâtisses débarrassées de l’actuelle pollution. 

Le projet du téléphérique décidé par la 
Municipalité, et qui prévoit une desserte 
partielle de la vieille Ville et du Mt des oli-
viers, sera discuté et contesté chaudement. 
Mais quelle solution apporter pour les rési-
dents et surtout les centaines de milliers de 
touristes qui viennent chaque année ? Creu-
ser des voies souterraines dans des terrains 
qui conservent des vestiges dans chaque 
centimètre carré ? Des voies de circulations 

en surface en surplomb ou en viaduc  qui 
ruineraient le paysage? Restreindre l’accès 
à la vieille ville ? 

Les vivants, et même les morts, tout le 
monde à Sion, participent au changement. 
Les défunts, enterrés à Guivat Shaoul à 
l’entrée de la ville, et qui rêvaient d’une 
vue sur les collines de Judée, surplombent 
aujourd’hui un ensemble de routes et ponts 
à 3 voies, des tunnels et un  viaduc de che-
min de fer.  Et bientôt, par manque de place, 
une immense nécropole souterraine va fonc-
tionner. 

Bien qu’une des villes les plus pauvres 
du pays, Jérusalem doit faire face à un 
tourisme qui explose, d’énormes dépenses 
d’infrastructure et de budgets scolaires ou 
sociaux. Malgré cela, d’énormes projets 
remodèlent complètement l’entrée de la 
capitale, son activité économique doit être 
soutenue ; tout cela nécessite des change-
ments radicaux, pour répondre aux besoins 
de tous, même si certains voudraient bien  
des aménagements mais ... chez le voisin. 

Nul doute que les gigantesques tra-
vaux d’Hérode ont suscité, à l’époque, de 
violentes critiques et récriminations. L’avan-
tage de notre temps est que nous pouvons 
exprimer nos sentiments de manière un peu 
plus libre. Déplorer que certains vestiges du 
passé n’aient pas été conservés mais admi-
rer le dynamisme et la volonté de construire 
l’avenir. Et si David n’y reconnaîtrait plus les 
siens, au moins se dirait-il que ses succes-
seurs veulent toujours faire de Jérusalem, 
la capitale.

   Jérusalem est enfin   
                  sort i de sa torpeur          

n  p a r  M i c h e l  G r i n b e r g 










